Кімната була сірою. Того сумовитого сірого кольору, який люблять використати в громадських сортирах. Колір був настільки тужливий і безнадійний, що так і хотілося повісити на вході табличку: "Залиш надію усяк той, що сюди входить". Але таблички не було, тому відвідувачі, не втрачаючи надії, боязко просочувалися повз важкі дверні стулки, оббиті чорним дерматином.

Небо, літак, дівчина. І це не римейк знаменитого фільму, а подарунок, який Кірі зробили батьки на п'ятнадцятиріччя. Політ у будь-яке місто світу на Боїнгу в кабіні пілота!