Загублене мистецтво бесіди

Загублене мистецтво бесіди

Цифрова епоха, що нестримно розвивається, не дає нам часу на деякі важливі речі. Ми стали нудними і розучилися вісті бесіду.

"Я буду трохи занудою, — заявила Шерри Теркл(Sherry Turkle), коли ми сіли пити чай у вітальні її просторого Бостона таунхауса. — І ви теж будете трохи занудою".


Варто відмітити, що Теркл ніяк не можна назвати занудою. Вона є практикуючим психологом і професором Массачусетського технологічного інституту, чия спеціалізація — стосунки між людиною і машинами — придбала особливу значущість у сучасному мережевому світі. Її нова книга під назвою "Alone Together: Why We Expect More From Technology and Less From Each Other"("Спільно самотні: чому ми чекаємо більше від технологій і менше один від одного") присвячена нашій залежності від електронних пристроїв, яка призводить до ізоляції під егідою зв'язку з іншими людьми. Опублікована в 2011 році, ця книга виявилася свого роду крижаним душем для технологічних оптимістів в часи, коли велика частина нашої культури зосереджена на обіцянках і чарівливості цифрових пристроїв. Нині Теркл стала одним з небагатьох експертів, які скептично відносяться до технологічних новинок.

Між тим, будучи критиком впливу новітніх технологій, Теркл зовсім не страждає технофобией. Вона працює з роботами. У неї є iPhone, і не один. Вона обмінюється текстовими сполученнями зі своєю дочкою. Вона обмінюється електронними листами зі мною. Перше, що я помітила, увійшовши до передпокою її будинку, була велика декоративна чаша, наповнена комп'ютерними аксесуарами.

В ході нашої бесіди я дійшла висновку про те, що Теркл не лише не зануда, але що насправді вона виключно майстерний співрозмовник. Після чаю ми вирішили прогулятися по Бэк-беєві, фешенебельному району Бостона, де вона живе. В ході нашої бесіди вона час від часу торкається мого передпліччя. Її мова некваплива, і вона часто робить в ній паузи. Вона сміється щиро і від душі, що швидше говорить про її щирість, чим про мою дотепність. У її розпорядженні є те, чим можуть похвалитися тільки кращі майстри ведення бесіди — величезний життєвий досвід.

Нині Теркл працює над своєю новою книгою, яку вона заздалегідь назвала "Reclaiming Conversation"("Відродження бесіди") і яка повинна стати продовженням книги "Спільно самотні". У ній вона знову постарається розкрити себе, цього разу в якості "поборника бесіди". В процесі збору матеріалу для цієї книги вона провела незліченну кількість годин, розмовляючи з різними людьми про значущість бесід і підслуховуючи чужі розмови — це свого роду розвідка, яка в наукових кругах носить назву "етнографії", в журналістських — "збором матеріалу для репортажів", а серед простих людей — "проявом уваги".

"Коли я йду в ресторан, я не можу не звернути уваги на сім'ї, члени яких не розмовляють один з одним за обідом, — говорить мені Теркл. — В парках я не можу не помітити матерів, які не розмовляють зі своїми дітьми. На вулицях я не можу не звернути уваги на матерів, які набирають текстове повідомлення, штовхаючи коляски зі своїми дітьми".

Методи Теркл заразні: як тільки ви починаєте помічати те, що помічає вона, ви більше не можете зупинитися. Сьогодні видався погожий день, і ми проходимо повз бутики, ресторани і вуличні кафе. І матеріал для її книги всюди: парочка дівчаток-підлітків мовчки йдуть разом по вулиці, набираючи текстові повідомлення на своїх смартфонах. За столиками в кафе сидять люди, які поглинені таким, що відбувається на екранах їх планшетів і які не звертають ніякої уваги ні на дивовижні гілочки мімози на столиках, ні один на одного. Дитина в колясці грає з iPad. Ми бачимо величезну безліч людей, які своєю поведінкою підтверджують виведення Теркл: вони, здається, насправді спільно самотні.

Висновки, до яких прийшла Теркл, збираючи інформацію для своєї нової книги, полягають не в тому, що ми перестали розмовляти один з одним. Ми постійно розмовляємо один з одним, особисто, в текстових повідомленнях, в електронних листах, по телефону, у фейсбуке і твіттері. У багатьох відношеннях світ сьогодні став набагато балакучішим, ніж раніше. Але, на думку Теркл, проблема полягає в тому, що усі ці розмови не можна назвати діалогом. Іншими словами, ми швидше направляємо повідомлення один одного, чим говоримо один з одним.

Бесіди, коли вони відбуваються між людьми при особистій зустрічі, як правило, бувають досить сумбурними: в них багато пауз, зміни тим і супутній їм незручності. Проте саме ця сумбурність і дозволяє нам по-справжньому обмінюватися досвідом і інформацією. Вона дає учасникам бесіди час — і можливість — подумати, відреагувати, проникнути в суть повідомлення і зробити висновки. "Ви ніколи заздалегідь не знаєте, коли у бесіді настане момент кульмінації, — говорить Теркл. — Це як танець: повільно, повільно, швидко-швидко і знову повільно. Розумієте? Розмова може здаватися нудною, але несподівано в нім відбувається щось несподіване і приголомшливе".


Іншими словами, періодична млявість бесіди являється не лише природної, але і дуже значимої складової бесіди. За словами Теркл, іноді кращі частини бесід — це якраз ті самі "нудні частини".

Між тим, діалог, що розгортається в інтернеті, — спостереження, зроблені в порожнечу, нескінченні стрічки коментарів і величезну безліч селфи, — докорінно відрізняється від звичної форми бесіди, оскільки в нім на перший план виходить уміння притягнути увагу до себе, а зовсім не обмін думками. Інтернет ніколи не дрімає. Він постійно спостерігає за вами, стимулює вас і оцінює вас. "А це вже не діалог", — додає Теркл.

Вона хоче, щоб ми повернули собі можливість бути нудними, коли нам цього хочеться.

Вона виступає за те, щоб ми обмежили використання електронних пристроїв під час таких "священних" заходів, як сімейний обід або вечерю, коли смартфони і їх чари можуть завадити близькості і спілкуванню між людьми. Вона хоче, щоб ми під час бесіди дивилися один одному в очі. Вона закликає нас під час бесіди стежити за рухами один одного. Вона хоче, щоб ми вели вкрай людські бесіди.

На Бойлстон-Стрит ми проходили повз магазин Бостона Apple Store. Ранком цього дня у дверей магазину зібрався натовп людей. Туди тільки що завезли нові iPhone, у зв'язку з чим біля входу зібралася безліч людей, що бажають бути першими, які вишикувалися в акуратну чергу. Деякі з них стояли під великими парасольками, що захищають їх від сонячних променів.

Ми з Теркл зайшли в магазин. Вона швидко оглянула торговий зал. "Подивіться на цю парочку", — прошепотіла вона мені. Я побачила двох людей середнього віку, які розмовляли в абсолютно буденній манері, яка з боку могла свідчити або про тривалі стосунки між ними, або про їх повну відсутність. Обоє вони дивилися на екран iPad, по якому вони по черзі водили пальцем. Чоловік вказав на якесь зображення на екрані. Жінка захихикала. Це було схоже на флірт. Теркл наблизилася до них. "Цілком імовірно, вони зараз знаходяться в процесі знайомства один з одним", — говорить вона. Але потім знову додає: "Хоча, можливо, вони одружені вже 40 років".

Виявилось, що з боку дуже важке це зрозуміти. Із-за гулу відеоігор, що відбивається від товстої плитки і скла, покриваючої стіни і поли приміщення, голосів співробітників магазину, що розповідають покупцям про новинки, і розмов самих покупців, які вдивляються у велетенські або до безглуздого крихітні екрани електронних пристроїв, наші дослідницькі можливості виявляються досить обмеженими. Але це дає нам певні переваги. Діалоги — жахливо і одночасно дивовижно нудні — чутні з усіх боків.

"Ви навряд чи наважитеся здатися грубим і сказати, що це не можна назвати соціальним середовищем, що це середовище недостатньо тепле, що це не те місце, де люди хотіли б знаходитися, — говорить Теркл. — Я провела тут багато годин, підслуховуючи, про що говорять ці люди".


Я оглядаю торговий зал, заповнений пристроями, що обіцяють людям зв'язок, і признаюся, що він нагадує мені храм. Теркл киває мені у відповідь. Вона теж обкидає поглядом просторий зал, пронизаний променями сонця, заповнений людьми і звуками їх голосів. "Усі розмовляють, — задумливо говорить вона. — Але усі вони говорять тільки про те, що вони бачать на екранах цих пристроїв".


Надрукувати